Stojí u chlaďáku s jogurty a kelímky se jí před očima začnou rozmazávat pod návalem slz. Říká tomu „zásek“. Chce si jen vybrat jídlo k večeři, ale najednou na ni padne deka. Svět se promění v bitevní pole a obyčejný nákup v nadlidský úkol. Pro Denisu, čtyřiačtyřicetiletou Pražanku, byl tento stav každodenní realitou deset let.